母親在學(xué)齡前是非常渴望上學(xué)的，可當(dāng)時(shí)家長沒同意，致使母親一直無緣踏足學(xué)校，后來還因此被劃歸入文盲的隊(duì)伍。這件事困擾了她許多年，成了半生的憾事，每每想起，始終耿耿于懷，無法忘卻。偶爾與我們談及，總是感嘆生不逢時(shí)，想釋放出心中的郁結(jié)。雖然已過去多年，可畢竟不能責(zé)怪自己的生身父母，抗?fàn)師o果的她也只能被動(dòng)的接受現(xiàn)實(shí)，但她飽經(jīng)世事的臉上仍然寫滿了無奈與不甘。

　　母親出生于上世紀(jì)四十年代，適逢戰(zhàn)亂，百姓民不聊生。為躲避戰(zhàn)火，跟隨著父母從魯西南一帶，一路逃難，靠著沿街乞討、扒樹皮、挖野菜，甚至有些地方連草根都被吃光了;輾轉(zhuǎn)來到新疆，小小年紀(jì)就飽嘗了人間的許多疾苦。

　　總算是躲過了戰(zhàn)亂，一家人西行至新疆的迪化落了腳。到了上學(xué)的年紀(jì)，母親看著哥哥每天能與周圍同齡的孩子們?nèi)W(xué)校讀書，也渴望著能和他們一樣?？僧?dāng)她給父母提出自己的請(qǐng)求時(shí)，卻得到了不允許的答復(fù)。我的姥爺姥姥以家里窮、大人需要出去掙錢養(yǎng)家、弟弟妹妹無人看管為由，拒絕了母親上學(xué)的請(qǐng)求。

　　母親談到了當(dāng)時(shí)的失望，但因?yàn)槟挲g小，也抗?fàn)幉贿^父母，胳膊擰不過大腿，只能無條件順從。在姥姥姥爺?shù)拿钕?，母親既要收拾房屋打掃衛(wèi)生，還要在種菜除草之余照看幾個(gè)弟弟妹妹，就這么日復(fù)一日，年復(fù)一年......。可能是有些記憶太苦了，也有些已模糊不清，或是不愿提及;母親停頓了下來，仿佛又回到了兒時(shí)那令她不堪的歲月......。

　　又過了幾年，全中國都解放了，母親的兩個(gè)弟弟也到了上學(xué)的年齡;我的姥爺姥姥早早地給他們準(zhǔn)備好了學(xué)費(fèi)和上學(xué)的用品，把他們一個(gè)個(gè)的送入了學(xué)校。這樣的區(qū)別對(duì)待讓母親無比委屈，當(dāng)時(shí)自己死纏爛打、軟磨硬泡父母都沒答應(yīng)，氣憤不過的她對(duì)父母發(fā)出了靈魂拷問。而此時(shí)得到的回答是：“妮子不需要上學(xué)，將來嫁了人是別人家的人，讓妮子上學(xué)就是浪費(fèi)”。

　　新中國成立初期，國家力圖發(fā)展經(jīng)濟(jì)、改善民生，各行各業(yè)百廢待興。母親終于熬到了可以參加工作的年齡，她暗下決心，瞞著父母報(bào)名參加了革命工作;這一年，母親剛滿16歲。談到這里，母親長長的出了一口氣，說那時(shí)的自己，就像關(guān)在籠子里的小鳥，第一次有了可以主宰自己命運(yùn)的勇氣，終于可以自由放飛了?？上氘?dāng)時(shí)的母親，內(nèi)心確實(shí)是壓抑的太久了。

　　得益于國家的掃盲政策，各個(gè)工廠都組織開辦了夜校，聘請(qǐng)老師給職工們講授文化知識(shí)。母親就像是久旱逢甘露，意識(shí)到終于有機(jī)會(huì)摘掉文盲的帽子了，如饑似渴的沉下心來學(xué)習(xí)文化，抓緊彌補(bǔ)沒有上過學(xué)的遺憾。從簡單的學(xué)習(xí)筆畫、認(rèn)字，到能書寫自己的姓名，母親鉚足了勁，全身心投入到自己的掃盲之路。經(jīng)過老師的講解，母親終于懂得了父母當(dāng)時(shí)的做法其實(shí)就是封建殘余思想在作祟，延續(xù)著古老的、重男輕女的陋習(xí)。

　　也許是生產(chǎn)任務(wù)重，也許還有其它的原因，廠辦夜校僅維持了短短三年，母親的掃盲路再次中斷，檔案里記載的學(xué)歷停留在了初小。再加上我們兄妹陸續(xù)出生，母親實(shí)在是沒有太多的時(shí)間和精力學(xué)習(xí)文化、提升學(xué)歷了，生活的重?fù)?dān)再次讓她的掃盲之路偃旗息鼓。

　　時(shí)間就這么不知不覺的悄然流逝，母親在日常監(jiān)督我們兄妹做作業(yè)時(shí)，無意間學(xué)會(huì)了利用偏旁部首查字，無心插柳式的間接提升了自己;與時(shí)俱進(jìn)的教育體制和圖文并茂的文化課本又勾起了母親的求知欲，而被我們陸續(xù)淘汰的新華字典更讓母親如獲至寶，恨不得鉆入字典認(rèn)遍每一個(gè)漢字......。

　　后來的日子，母親完全陷入了照顧完兒女又開始照顧孫輩的“痛并快樂著”的傳統(tǒng)生活，直到退休，再也沒能改變檔案里的學(xué)歷。時(shí)間不斷沖刷著記憶，做了奶奶的母親對(duì)自己曾經(jīng)的“文盲”身份逐漸釋懷，也能坦然面對(duì)了，但她卻從來沒有停下掃盲的腳步;一有時(shí)間，她就會(huì)拿出那本早已掉了皮又粘滿了膠帶的新華字典，在本子上開始寫寫畫畫，繼續(xù)著她的“掃盲”大業(yè);嘴里還不停念叨著：“這么好的字典都不知道愛惜，真是生在福中不知福”......。